Schengen ist ein luxemburgisches Dorf am Dreiländereck von Luxemburg, Frankreich und Deutschland. Dort, direkt an der Mosel, haben wir das Europäische Museum Schengen besucht. Es klingt größer als es ist. Dafür ist es kostenlos. Neben Infos zur EU haben wir uns ein paar Exponate wie alte Zöllner-Mützen aus verschiedenen Ländern oder Reisepässe aus dem gesamten Schengenraum angesehen. 

Die Kinder konnten auf dem Vorplatz des Museums, wo alle Flaggen der Schengen-Länder wehen, zeigen, welche sie sich gemerkt haben. Insgesamt haben wir in den vergangenen zwölf Monaten 23 Länder bereist. Im Nachhinein hört sich das selbst für mich verrückt an, obwohl ich es selbst erlebt habe. Als Erinnerung haben wir viele Kühlschrankmagnete mitgenommen — einen von jedem Ort, der uns gefallen hat. Und Sebastian hat während des Roadtrips Zwei-Euro-Münzen aus verschiedenen Ländern aufbewahrt und eine regelrechte Sammelwut entwickelt. 

Es ist jetzt für uns alle etwas anderes, eine Landkarte von Europa zu betrachten wie im Museum in Schengen. Während wir die Karte studieren, denken wir an die Reise: Hier haben wir Weihnachten gefeiert, dort einen Geburtstag. Hier hat es geregnet und wir waren krank, dort schien die Sonne. Hier haben wir die beste Schokolade gegessen und dort einen guten Wein probiert. Oder, wie die Kinder vielleicht sagen würden: Hier war dieser Spielplatz mit der Tunnelrutsche. Genau hier, wo der Finger jetzt auf der Karte liegt. 

Insgesamt waren wir zwölf Monate mit dem Campingbus unterwegs. Immer, wenn ich daran denke, fällt mir ein anderer Augenblick ein. Mein Gehirn wählt willkürlich aus Hunderten Orten, an denen wir übernachtet, an denen wir gelebt haben. Jeder Stopp war weniger als Urlaub, aber mehr als Durchreise. Für Urlaub war das Roadtrip-Leben zu schlicht, zu getaktet durch meine Arbeitstage. Für Durchreise war es zu langsam, zu intensiv. An vielen Orten hat es sich viel zu sehr nach Zuhause angefühlt. 

Ich denke an die ersten Tage zurück, im Wald im Erzgebirge. Das Licht fiel schräg zwischen den Bäumen durch auf den Waldboden, der übersät war von kleinen Blüten wie ein bunter Teppich. Erst vor ein paar Tagen habe ich ein Bild von Zuhause gesehen. In den Gärten der Nachbarn blüht der Flieder. Es ist die gleiche Jahreszeit. Aber es kommt mir vor wie ein anderes Leben. 

Ich denke an die Weite Nordnorwegens. Ich denke an das Meer, das uns lange Zeit begleitet hat. Es hat so viele Farben. Früher dachte ich immer, ich bevorzuge die Berge. Aber die Reise hat einiges verändert. Es ist das Meer, das ich oft beim Einschlafen gehört habe, und das ich nicht mehr vergessen kann. Der Sand an den einsamsten Stränden war der liebste Spielplatz unserer Kinder. 

Ich denke an die großen Städte, die wir besucht haben. Für einen kurzen Moment verführt von dem Gedanken, alles hinter uns zu lassen und neu anzufangen. Mit jeder Abreise haben wir ein kleines Leben zurückgelassen. Einen Alltag, der sich eingependelt hat, selbst für so kurze Zeit.

Ich denke an die Orte, die wir nicht wieder besuchen werden. Am Anfang der Reise kam es mir so vor als gebe es immer eine zweite Chance, so endlos schien die Zeit, die noch vor uns liegt. Doch nicht immer ist die Rückkehr an einen vertrauten Ort das, was wir uns erhoffen. Ich habe gelernt jeden Ort zu verabschieden als sei es das letzte Mal. Noch einmal zuzuhören, wie der Wind flüstert, wenn die Kinder eingeschlafen sind.

Nicht alles endet mit der Heimkehr. Wir haben neue Freunde gefunden. Wir nehmen das beste aus dem Roadtripleben mit nach Hause. Einhundert Ideen, die zu groß sind für unseren Stadtgarten. Den Geschmack von wirklich gutem Kaffee, den wir nicht mehr missen möchten. Die Bilder im Kopf von den Tagen, die die schönsten von allen waren. 

Das waren diese Tage, an denen die Zeit keine Rolle spielen wollte. An denen es nichts zu tun und zu lassen gab. Tage, die einfach verlebt werden durften. Sie waren das schönste Geschenk dieser Reise. 

Unser ältestes Kind ist sechs Jahre alt geworden und hat die Schulpflicht erreicht, die ab dem Sommer unseren Reiserhythmus bestimmen wird. Zwei unserer Kinder haben ihre ersten Milchzähne verloren. Eins unserer Kinder hat seinen dritten Geburtstag gefeiert und ist kein Kleinkind mehr.

Unser Kleinstes, das am Anfang der Roadtripzeit noch ein Baby war, hat endlich angefangen zu laufen. Zum ersten Mal lernt eins unserer Kinder fast ausschließlich im Freien, sich sicher auf zwei Beinen fortzubewegen. 

Auch wir Erwachsenen haben ein paar Premieren erlebt. Zum ersten Mal mussten wir eine Reise wegen einer schlimmen Krankheit unterbrechen. Zum ersten Mal hat einer von uns unterwegs gearbeitet, mit allem, was das nach sich zieht. 

Und unser VW-Bus? Der musste zum ersten Mal abgeschleppt werden. Angst und bange war uns damals, aber zum Glück ging es gut aus und wir konnten unser fahrendes Zuhause nach einem kurzen Werkstattstopp gleich wieder mitnehmen. 

Jetzt steht bald Ostern an und die Kinder freuen sich schon sehr darauf. Feste unterwegs zu feiern ist immerhin keine Neuheit. Darin sind wir schon geübt. Allerdings entscheidet sich die endgültige Ausführung meist erst am Vorabend, wenn wir irgendwo gelandet sind. 

Wenn Ostern vorbei ist, erwartet uns eine letzte große Umstellung, für die wir keine Vorlage haben: Das Zurückkommen nach Hause nach dem bisher längsten Roadtrip unseres Lebens.

In Nordnorwegen gab es nichts als Dörfer und Weite. Hier in Schweden werden die Städte von Tag zu Tag größer. Schon bald lassen wir auch sie hinter uns und werden Dänemark erreichen, wo ich mich mit meinen Kollegen zum Arbeiten verabredet habe. Unser Büro bei Kopenhagen habe ich auf dem Hinweg schon besucht und schätzen gelernt.

Gleichzeitig fahren wir vom Herbst in den Spätsommer. Nach tagelangem Dauerregen in Norwegen genügen zwei Tage Fahrt, um draußen nicht mehr zu frösteln und im T-Shirt auf dem Waldparkplatz Essen zu kochen. Ich freue mich darauf, ein bisschen was nachzuholen. Unsere Freunde in Deutschland beschweren sich über die Hitzewelle. Wir können es gar nicht erwarten, hineinzufahren. 

Gleichzeitig zeigt mir dieser Termin, wie sehr ich mich im Kopf von Zuhause entfernt habe. Die Reduziertheit des Lebens im Campingbus könnte beengend sein, aber stattdessen fokussiert sich das Hirn auf alles Gegenwärtige: Das Auge sucht in der Natur ständig Früchte, die uns schmecken. Die Füße befühlen durch die Sohlen Steine und Wurzeln, nasses Gras und Morast. Die Ohren lauschen dem Wasser. Oder frieren im Wind.

Im Bus ist jede Bewegung eingeübt wie ein Tanz, bei dem wir fünf uns umeinander herum bewegen. Bei jedem Auf- und Abbau, bei jedem Raus und Rein, bei jeder Mahlzeit entfaltet sich eine Choreografie auf engstem Raum. Am Abend sitzen wir bei Regen in der Dunkelheit. Die schlafenden Kinder seufzen leise. Ein Schlafsack raschelt. Wir reden im Flüsterton. Unsere Welt ist klein, jedes Detail vertraut.

Außerhalb jedoch erstreckt sich eine beinahe beängstigende Freiheit. So viel Zeit wie nie zuvor zur freien Verfügung zu haben, ist fast ein Rausch. Die Straße ruft, sie will gefahren werden. Neue Berge umrundet und neue Hochebenen erkundet werden. Hinter jeder Kurve wartet eine unerwartete Perspektive. Hinter dem Tunnel ist das Licht anders als zuvor. 

Die Vorstellung, zuhause in Termine, in Kita, Arbeit, sogar Freundeskreis und Sport eingebunden zu sein, ist befremdlich. Genauso der Gedanke, auf so etwas wie einer Hochzeit zugegen zu sein. Während es für unsere Freundin mit Sicherheit ein herausragender Tag im Jahr 2021 sein wird, treiben wir wie ein Stück Holz auf dem See durch die Zeit. Die Eindrücke verschwimmen ineinander. Wir sind einfach nur hier und schicken dem Paar die allerbesten Wünsche und eine feste Umarmung.